水裡來 水裡去

回歸十年，正值自己成長的黃金十年。 

自己有幸經歷香港這十年的起落與變遷──98年旅遊韓國時，啟德機場去、赤臘角機場返，親身見證新舊交替；03年「哥哥」離世，經歷最荒誕和失落的愚人節，年尾梅艷芳也敵不過癌症，兩巨星殞落，終明白何謂一個時代的終結；03年SARS肆虐，在社會一片愁雲慘霧下大學畢業，起薪點極低，又毅然報讀一個跟本科南轅北轍的碩士課程，看似是為追逐理想和興趣而發奮，其實只是反叛期仍未過；03年「七一」汗流浹背上街去，成為50萬人海裡其中一粒微塵；05年董伯下台我轉工，並工作至今，同年碩士畢業，標誌著自己轉field成功；07年「七一」的早上，我一邊看著吵醒我的《回歸慶典》，一邊為《众獨》寫成這篇原為二百字，但恐怕又要「爆字」的編者話，結束這一期所有的文字撰寫工作。事實上，這星期也沒日沒夜地寫了近萬字。 

驀然回首，這十年，香港好像發生了很多事，我也發生了很多事。別人總覺得我一直為理想堅持，做著自己喜歡做的事，但我只覺自己在做夢──渾渾噩噩，不知今夕何夕，也不理解何時是夢醒時分，只想繼續遊戲人間。 

所以，但願，不要夢醒。你也別叫醒我。

連續第二天，成了公司的包尾大幡。

在這個開放式彈性上下班時間的公司裡，一向嚴守八小時工時的我，這種事是絕無僅有。上一次，也是第一次最遲離開公司的，要追溯至兩年前，同樣是這段出版界最奔波勞碌的日子。那天，還碰巧是我的生日。

昨晚，我不僅是最晚離場的員工，還帶了一部分工作回家去。趕deadline趕得天昏地暗。

是的，overload了，好像甚麼事情也要我去完成，這邊廂的工作做不完，那邊廂的工作又要急急趕deadline。只得一雙手，是有點應接不下。我不肯定是不是在這裡的日子過得太安逸，忽然有數倍增的工作量，便叫我吃不消。不過，我的狀態還未100%回復，這一點我倒承認。

朝十晚十的日子，也想起從前「我在太陽的日子」。

結果，這星期，約會推掉了好幾個，幸好訪問一早便完成，否則更是百上加斤。

上級的同事說，不如把工作帶回家做吧。回家嘛，我要寫訪問稿啊，再不寫，我的deadline也到了。這些話我當然沒有跟她說。

最近，手提電話的充電器好像失效，充電了不消數分鐘，便顯示充電完畢，但翌日僅接了數個電話後，電池便相當慷慨地用去一半，遇上有重要事情辦的日子（如做訪問），我更是不敢亂發電話找人聊。

星期一，回母校理大做訪問（朋友們都知道，我自覺自己是理大人，而非嶺大人，我充其量只是嶺大的「半邊仔」），與被訪者又是一貫的「到時電聯」、時間與地點不明的曖昧約定。那天早上已不停接過多個電話，看到手提電話上電池只剩下一條2mm的可憐儲量顯示，由於那時仍有數個必須要打的電話，為免失去跟被訪者的唯一連繫，便只好在當時身處的尖沙咀尋找電話亭，好還清該日仍未還的電話債務。

短trip前，送上陳綺貞的《旅行的意義》。

其實更愛acoustic版，但那MV卻沒有字幕，所以，還是選了這個較warm的版本。

問我旅行的意義嗎？唔，我這個人，最怕向人交代甚麼、解釋甚麼。雖然，我仍然在意得到別人的關心。

不過，旅行，一定需要意義嗎？

這應該是《把儉德大廈錯喚作雷光夏》的續篇。

仍然是混亂，但說的不是內在的混亂。其實內在的自己，根本就從未穩定過。

這一、兩個星期，周遭突然出現一堆堆混亂不堪的事情，也必須要即時處理，壓得我透不過氣來。身邊的人都對自己有不同的要求，就像從地上伸出一隻隻無形的手，在拉扯著自己，教自己不停地搖擺──向前走了不遠，就被拉向左；當你稍為定下心神，確定自己的位置時，又被扯回後，來一記還原基本步。

你覺得迷失了，想停下來、想佇足片刻來辨明方寸，也不易如願，因為總是受到太多擾人的事羈絆。

這幾天，人有點混亂。

昨晚夜歸，開了電腦，胡亂啟動一些程式，瞥過必須看畢的檔案，然後，不知是甚麼時候，睡著了。

睡醒時，頭有點痛。數個MSN的對話視窗在閃動。思緒還未給好好整理，母親便著我洗澡去。

「我還未洗澡嗎？」接著的問題是，我到底是何時睡著了？睡了多久？

大概是累透了。周末、日兩晚都沒有好好進睡。別人休息，我工作。昨晚原打算整理一下訪問稿，結果計劃被迫擱置。前天看了一場舞台劇，也想寫些甚麼來，卻怎樣都不成文，心力好像都被奪去。這是，忽然字塞綜合症侯群。

遲了離開家門，時間都花在找尋眼鏡的工夫裡。從客廳、到洗手間、到房間，來回三次，遍尋不獲。我按下房燈按鈕，在枕頭與薄被交纏的漩渦裡，我看到眼鏡抬著頭，看著我，跟我一樣神情呆滯。

約了人，把車頭錯說成車尾，在長長的月台上，兩人只好逐漸縮減距離。「怎麼了？」

我答，我生病了，今天也不想上班去。其實是想罷工。

後來，把雷光夏的《黑暗之光》放進唱片機裡，準備感受一下淡淡的、靜靜的憂愁。戴上耳筒，走了幾步，不對勁。幾首純音樂。唔，是儉德大廈的《在森林和原野》，這次沒有弄錯了。

我就像走進了一個原野森林。在那裡，乏力的我拿捏不到黑暗之光，還好像，迷失了。不過，應不致迷路吧？

別人讚我記性好，其實受之有愧。

前天在地鐵車廂裡，碰到一個很面熟的人，但儘管我找翻所有記憶抽屜，他的名字卻怎樣也記不起來，就連在哪裡結識，我也無法想得起。我知道他在望著我，我卻刻意回避，就當沒有結織這個人算了。翌日撰此文時，我甚至連他的模樣也忘記了。

對我來說，原來忘記一個人的名字，是意味著連這個人也忘記了。

所以，我記性不是特別好；對我沒意義的事情，我甚至轉頭便忘。記憶這怪東西，是有選擇性的──雖然怎樣選擇，你不是輕易便能把握得到。

要把握記憶，學《刺青》主角竹子和小綠，把事情都刺到手臂上便可靠嗎？不是的。你難保不會像那小混混一樣，遭人狠狠斬掉雙手。最後，自己看著好像曾經屬於自己的，那雙紋滿神佛、刀劍、英文字中文字象形文字的手，想摸，也摸不著頭腦。

又或者，刺青針才扎了數次，你便熬不住痛楚，轉身就逃。

原來，最可怕的是，刺青刺青，刺不出青，卻只刺出血來。

於是，為配合某些情況，很多人會裝作自己忘記了事情，對他們來說，這做法來得更輕易，也總比連別人忘記了的事情都記得的好。當然，在別人眼中記性好的我，此話便不適用，並往往引來「別裝傻」的回應。

不過，這個四月，真的很忙，於是很多不願記著的事情，便有了一個人人都接受的藉口。

「對不起，我忙得忘記了。」

所以，我一邊忙著牢記某些事情，一邊忘食忘返忘形忘憂。忙甚麼，忘甚麼，你不一定就能梳理有序，但這大抵是很多人都在過的生活。