水裡來 水裡去

腸胃炎，痾到七彩。
 

朋友們說我瘦了一圈、聲音聽起來很柔弱，媽媽告訴我面頰發青，我則覺得全身有氣沒力，但精神卻仍然充沛，身心很不一致。

其實早在上星期一便發病，但病情不算太嚴重，翌日已經好得多，可說是不藥而癒，懶看醫生的我繼續嘻嘻哈哈，心想排清毒素身體好，便不了了之。接著的數天，我承認是作了一些「天真和蠢」的事情（別問我，打死都不說^^），而且星期四更硬要到處吹風，結果，星期五嚴重肚瀉，剛離開洗手間不久，肚子又嘰哩咕嚕疼痛大作，極不舒服；只喝了水也要瀉出來，很可怕，好像完全沒有被消化和吸收，更遑論其他食物。

但我仍然不知死活，星期六還約了朋友看戲，不多作休息。她一看見我的病容便搖頭，忍不住拉著我看醫生。醫生診斷，其實我的腸胃炎早就痊癒，但剛康復後腸胃仍然敏感，只是我又胡亂吃東西，便落得如斯下場。

我的腸胃一向健康，絕少胃痛和肚瀉，可能就是因為這樣而恃寵生驕，肚子終告吃不消。印象中之前從沒試過，這種彷彿要把心肝脾肺腎都傾倒出來的病患經驗。這數天只是吃粥和湯粉，半口油膩和煎炸食品都不敢沾；妹妹剛從台灣帶回的太陽餅、豬肉鬆之類的手信，也無福消受；別人遞來從前是「每天一客」的刺激性食品，諸如咖啡、朱古力也得無奈地婉拒；在街邊嗅到香氣撲鼻的辣辣魚蛋和魚肉翅，更是避之則吉。對於少許貪吃的我，猶如坐了幾天牢，只以清水淡粥度日，再這樣待下去，恐怕要改個法號做苦行僧了。

幸好，肚瀉現象終在昨天（星期一）完結，但有上次經驗的我，也乖乖地不敢亂吃東西，晚上也是留在家裡，青菜送白粥而已。

甫踏進零八年便接連生病（之前眼球甚至無故爆微絲血管），身體好像很不適應似的。啊，是因為接下來要迎接些甚麼大任和好事，必先勞筋骨和餓體膚嗎？

我在大部分的情況下，都是樂觀的，我的確是這樣想。

炮台山港鐵站附近，那間設在地下的舊舊的商場，好像叫英皇中心之類，樓梯底下有森記圖書公司和二手書店。兩個店子之間，有約莫十來隻的貓，或走來走去，或悠閒地躺臥，或打著盹瞇起一條線的雙眼，望著稍微停下急促腳步，前來打書釘的過客。

每次來訪，總覺得氣氛有著說不盡的迷惑，在那裡走著，精神未能抖擻。大抵跟昏暗燈火有關吧，這裡的店舖招牌和廣告燈箱，在與世無爭地發出有氣沒力的微溫，似苟延殘存。雖然那時已是晚上九時許，但我相信，即使在日照燦爛的大白天前來，情況應不會有太大分別。

約了朋友看戲，十二時半APM等，十二時半才出門，最後遲到了半小時。到達時盤算著怎樣扮衰仔認錯，朋友卻把手上的鮮奶咖啡遞給我，完全沒有怪責之類的微言，那一刻，是有點感動的。她知道我昨「晚」五時才睡，所以主動替我買咖啡。但遲睡的理由，其實並不足夠令我遲到，因為我今早十時許便起床，然後再也睡不成。這一點，朋友是知道的。

上星期五晚，看張學友演唱會。

看之前人仍然是混混亂亂，但之後感覺卻越來越好，可能學友太像一個大哥哥，在跟我談心事，開解我。聽到一首首耳熟能詳、陪伴成長的歌曲，我靜靜的跟著和唱，彷彿要把自己廿多年來的心路歷程，隨著高低起伏的旋律，重新讀一遍給最深層的自己聽。這是溫柔的，不暴烈的，叫我好好回顧和面對一次。

演唱會末段，學友在我們大喊encore後再次出場，我們全場起立。那時，一盞射燈照射著我──當時只有兩盞射燈開啟著，一左一右，其中舞台右邊的那一盞，選了數千人之中的我，照射過來。我記得它是橙黃色的，就像太陽。

當時其實到處都捲著寒風，而且下著綿雨，在這個偌大空曠的場地裡，氣溫應不高於十二度，我被照射的那一刻，真的很溫暖，那種感覺，就像特別獲上天眷顧、呵護一樣。

我知道，我沒有被放棄，即使有，也只是自己放棄自己。

經過混亂得連自己也不知是怎樣渡過的三天，這一刻，我終於感到安靜，心境澄明。被打散了的軀殼，開始搜索並吸納屬於自己的元素和質料，重整工程啟動了。

射燈把我照亮、照暖了，而我的前路，得由自己去照明。這一點，我很明白。

對，真的一點也沒有誇張，這經歷，就像那個《聖經》創世紀的故事──然後，有了光。

題目解析：

《聖經》創世紀第一章記述，天主在第一天創造了天地。當時大地還是混沌空虛，深淵上還是一團黑暗，天主的神在水面上運行。接著天主開口說話了：「要有光。」然後有了光，從此，光與黑暗便分開了。

天主總共用了七天創造世界，有了光後，祂在接下來的日子陸續創造萬物，包括太陽。奇怪吧？有了光才有太陽，似乎不合科學邏輯，於是引來不少人質疑其可信性。當然也有說神的本質就是光。

在情感和哲學層面上，我覺得光和太陽可以是兩回事。

想起了《密陽》。

昨天午飯回家忘了買咖啡，成了想做未做的事，今天午飯後，便到公司附近的外賣咖啡店，叫了一杯熱鮮奶咖啡。

等待侍應沖磨咖啡的時間，我把焦點，移到跟在我身後買咖啡的一家人身上。

「兩杯咖啡，唔該。」看起來該是母親的女子向職員說。
「一杯橙汁，唔該。」看起來該是那母親的兒子，抬起頭，鸚鵡學舌般叫嚷著。收銀櫃長得比他還要高，他大抵看不見侍應是哥哥還是姊姊。
「橙汁不用了，唔該。」母親不急不忙地接上，明顯已是久經訓練。

那兒子失望起來，扁著嘴巴，眼泛淚光。他握起小拳頭搥向一直沒有作聲的婆婆，又轉過頭望望母親，但兩人都沒有理睬他。

兒子見投訴無效，收回準備決堤的淚水，珍惜子彈，只是別過頭，自顧自地發脾氣。

我想，從前的我大抵也有這一幕吧。耍耍小手段，以眼淚和喊聲換來橙汁、玩具、擁抱、關懷、愛。有時做錯了事，痛哭一場，潛台詞是，我知錯了我知錯了，就別再責罵我吧，我會重新改過。

想起正在讀的蘇童《碧奴》，主角碧奴（孟姜女）所屬的巫女村，有一個「眼淚禁忌」，就是不允許村民用眼睛流淚，於是人們都神乎奇技的利用身體其他部位流淚──頭髮在流淚，乳房在流淚，手在流淚，耳朵在流淚，總之各施各法，但眼睛就是從不擠出淚水來。最後，碧奴以眼淚哭倒長城，這是比「一公升的眼淚」早上了數千年、悲壯得多的神話。

只要看得穿，眼淚不是軟弱無力的自我慰藉。蘇童說，眼淚是一種悲傷到底的力量。他所說的眼淚的力量，分明就是對外的。當然，孟姜女只得一個，豁出去以後，能哭倒長城，她拿了專利，但就是說，從內而外的悲傷力量，其實是大得如此驚人，至少，在傷痛的時候，把一切推倒重來，是比較輕易的，甚麼禁忌甚麼儀態甚麼矯揉，都不管了，都與我無關了。

現在嘛，很久沒哭了，真的很久。不是沒有遇上值得好好哭一場的事，而是哭起來好像沒了意思，或根本沒期待有甚麼意思。有時，眼淚就這樣子凝結在眼眶裡好一段時間，等待風乾，等待蒸發。它們不太願意流動、滑下來，就像根本不是液體來的。

也想起范曉萱的《眼淚》──噢，眼淚……噢，眼淚不流淚。是十多年前的歌吧，那時范曉萱還是那個彼岸的可愛女生，還未跟福祿壽和100%樂團結緣。

長大後，我幾乎都忘掉了流淚的功能，只是，歌詞我還記得牢。

除夕夜、元旦，在家趕稿，「中毒」經驗又添上一筆。 

為寫文買了一堆零食作為戰糧，兩條裝共八粒的MON CHERI朱古力，以及一包魷魚片和鱈魚絲，在元旦吃午飯時已率先陣亡。至於近期至愛Mentos Sour Mix，則給掏空了半瓶。（你就別問我，肚子裡到底裝了多少垃圾。）

因為頭重腳輕兼頭暈轉向，雖然鬧糧荒，卻沒有多餘心思考慮添貨，午飯後回家，才發現就是連鮮奶咖啡也忘了買，天寒地凍更是沒理由再下樓多一次，結果仍然維持上半場的動作，半個身子踡進被窩裡，一手提起手提電腦放到大腿上，很有病人臥病在床玩電腦的姿態，繼續作戰去了。

（本想為剛過去的2007年寫甚麼回顧，但還是擱置了。因為，自覺仍年輕，志也未酬，要回顧，還未是時候。）

你說，布拉格那邊，是零下負幾度。

想起了新海誠的《星之聲》。從雲之彼端，透過短訊傳來的聖誕快樂的祝福，感覺，很遠，很遠。

祝福，應該起碼是有微溫的，但經過冰冷的電波盛載，再奔走於千萬里之間，熱度，早已散落。

時間也好像不是共享似的，卻分不清到底是你走得太前，還是我在一瞬間勒馬停步。

科技進步了，敏感卻退減了，愛因斯坦的能量守衡定律，連人的情緒也要管。好吧，就把一切都推說是社會／時代的錯，好讓自己能獨善其身。

又正如前些日子，在收到禮物之後，竟掏空心思，設計自己應該要表現出怎麼樣的表情，才不會令送禮物者失望。

別誤會，我是很喜歡那些禮物，也很享受作為接受者的喜悅。

這次責無旁貸吧，根本就是面對面的，沒甚麼好阻隔。我指情緒。

所以，我說，我的情緒結結實實的遇到障礙了。抒發不能，排遺不能。就像被困在一個只得我看見的鐵籠裡，展開一場詭譎的困獸鬥。